我和男朋友陆程相恋四年，为了尽快攒够房子的首付，我俩每天匆匆忙忙上班，一身疲惫的下班，省吃俭用地攒钱。我几乎认定，这辈子，必定会跟他相伴到老。
直到情人节这天，一切都变了。
今天是情人节，大学同学趁着大家休年假的空儿，把聚会选在这个日子。可我偏偏今天要值班，便让陆程自己先去了。
等我赶到聚会地点，却被告知陆程早已离开。
开始我以为他去给我买礼物或者准备情人节的惊喜，可是礼物没见着，人却失联了。
整整一个下午，我都在找他。电话打不通，微信不回。
眼看天就要黑了，我第N次打他电话仍然没人接，微信也没回我，我找遍了所有他可能去的地方。可一个大活人，就像凭空消失了一样，活不见人，死不见尸。
我实在没有别的办法了，向闺蜜季潇潇求助，季潇潇劝我明天再找不到就直接去派出所报案。可我哪等得到明天？！当即抓了手机就直奔派出所。
没想到，警察听我说完情况，却以“不满24小时”为由不给立案，我一听就急了：“能找的地方我都找了，是真的找不到了，求求你们帮帮我吧。哦，对了，我这里还有他的照片。”我飞快地从手机里翻出陆程的照片拿给那个警察看。
他伸出手想送我出去，伸过来的手却在看到我的照片后停住了。他转手拿过照片，仔细看了看，又回到办公桌拿起一个本子翻了几页，有些迟疑地问我：“你男朋友……是不是叫陆程？”
他怎么会知道我男朋友的名字？我还没反应过来，只见这个警察指着屋子左侧的玻璃门：“从这个门进去，右边第二个门，你去看看吧。”
不知道为什么，他的眼里有毫不掩饰的同情。
他这一眼让我感到莫名的心慌。我推开那扇玻璃门，一条走廊左右两边相对排着六个房间，我走到右边中间那个房间前站定，门是锁着的，门上方有个小玻璃窗。
我踮起脚扒着小玻璃窗向里面看进去，在暖气管子上拷着一个男人。
从我这个角度看去，只能模糊看到他的侧脸和一头乱蓬蓬的头发，可以想象，那张被隐匿在头发和胳膊间的脸必定已经胡子拉碴。
这个人……正是我今天找了一天的男人，陆程。
“陆程，陆程……”我一边拍门一边冲里面喊。
也许是因为醉酒，陆程蹲在地上靠着暖气管睡得很沉。我一通喊叫陆程没醒，刚才的那个警察却过来了：“他跟我们顽抗了一个下午了，不交罚款，也不让通知家里来领人……”
“你们为什么要抓他？他怎么了？”我带着质问打断他，冲他喊道。
警察看了我一眼，叹了口气：“你还是过来说吧。”
我急着要见陆程，但也只能跟着他出来。警察请我坐下了，用眼神点了点审讯室的方向：“里面那个确实是你男朋友？”
