01
“睡前女友，你就是个人渣！”嘈杂的大排档，大飞举起一杯喝得只剩一半的啤酒朝我脸上泼来，接着又是重重的一拳砸在桌子上。
周围人的目光一下子聚集到了我们这一块，有的人是因为被高分贝所惊吓，有的人纯粹只想看看热闹。
大排档的老板也放慢翻动烧烤串的节奏，不动声色地盯着这一切。
此刻，我没有采取任何反击，也没有露出丝毫不悦的神情。我冷静地抽出几张纸巾往脸上抹了抹，走开了。
一路上，我吞云吐雾，烧灭了好几根烟。
到家的时候，我看见周怡蹲在门口。
“公司聚会我路过这里进来坐坐！”觉察到我回家了，周怡赶紧站起身来并下意识跺了跺脚。显然她等在这里不短时间了，站累了蹲，这会儿蹲得脚都发麻了。
我不急不缓地掏出口袋里的钥匙插进锁缝，我顺势低头瞄了一眼手上的表差不多要凌晨一点了。
“时间不早了呢！”关上门，我注意到周怡素颜只涂了一个大红嘴唇，猜想她根本没参加公司聚会，而是从家里洗完澡直接过来的。
“所以，现在回去也太危险了！”周怡边说，边开始解自己衬衫上的扣子。
望着她身上的衣裤一件件地掉落，我习惯性地将她抱到床上，在大汗淋漓之后冲上一个温水澡，然后环着她的细腰呼呼大睡。
02
早晨。
七点的闹铃准时响了，我睁开眼时周怡已经烤好了面包，香酥的气味弥漫着我的小单间。
分手前，我每天早上都能闻到食物的香味。
那时，周怡和我就挤在这狭小的空间里。每天早上我牵着她的手挤地铁上班，到了晚上下班她会先回到家为我准备好晚餐，日子虽然平淡却也略带甜蜜。
某个周末，我们为了省几十块电影票地的钱窝在床上看枪版的热映电影，门铃突然响了。
我打开门看见一对大约五六十岁的夫妇，他们说是来找周怡的，而他们进门时周怡的一句“爸妈”让我彻底慌了手脚。
豆腐大小的单间怎么适合迎接未来的岳父岳母呢？更何况，家里面别说沙发就连两张凳子也凑不齐。我匆忙地收起床上的电脑，请俩老坐下又赶紧去冰箱翻出了两瓶塑料包装的绿茶。
当我伸出手给周怡的父母递冒水珠的绿茶，他们谁也没有接，我的手就无比尴尬的悬在半空中，既不敢向前挪也不好意思往回缩。
周怡见势接过我手上的绿茶，扭开了其中一瓶，然后咕噜咕噜地灌了大半瓶。
“你们怎么突然跑这来了？”周怡问。
