有关何良的讨论从第一赛季毫不吝啬的各种溢美，逐渐开始冒出各种负面评价。终于五个年头过去了，没有什么议论了，因为已经没有什么人还会对何良抱有期待。昔日的天才新秀，如今看起来不过是KPL赛场上很普通的一员。
“下赛季加倍努力。”
这句话，第五年，第十个赛季，何良没有说。
几天后，何遇在新闻中看到了哥哥的消息：天择战队官方发言人宣布——何良退役。在这新闻下方的评论中没有多少不舍，只有一些老粉恨铁不成钢的怨气。
以往看到批评哥哥的议论，何遇都会耐心地跟人理论，这一次他顾不上了，他一边给哥哥发着消息一边冲出家门，刚到楼下就看到拎着大包小包，五年来一心扑在比赛和训练上，一次家都没有回过的何良。
“哥……”何遇觉得喉咙有些发堵。
“我回来了。”何良笑着。五年前，他失败后笑过，因为一切才刚刚开始，他对自己的未来充满信心，笑容中满是期许。现如今是五年后，他失败，他笑着，笑容中却是掩藏不住的无奈与苦涩。
“不怪你。”何遇说道。这是何良第一次总决赛输掉时他给何良发去的安慰。之后的每个赛季看到何良输掉比赛被淘汰时他都这样认为，都会这样给哥哥发一条鼓励的消息。
“我还不够好，下……”何良摇着头，他的回复每次也总是一样。只是这次，说完前半句后，后半句刚说了一个字就被他掐断了。
“下学期你就是高三了，要冲刺高考了吧?”何良用那个字重新开了一句。
“是。”
“好好加油吧!”
“那哥你呢?”
“我?”何良听到这问题，不由地回头了看了眼身后，“当年为了进职业圈放弃了高考，不过总算没停止学习，拿到了函授的学历。先找份工作，再考虑是不是读个研吧。”
“我不是说这个，我是说，王者荣耀呢?”何遇道。
“王者荣耀……你如果想上分，我可以带你啊!”何良笑道。
“你知道我不是说这个……”
“我知道你想说什么，五年的职业生涯，你想问我甘心吗?努力这么多年，能做的都做的，其实也没什么甘心不甘心的。选择退役，因为我已经放下，心里不把这当遗憾了。所以，就这样啦!”何良放下行李，抬手拍了拍何遇说道。
“哥……”
“我先上去了，爸妈都在家吧?你也别太晚回来了。”何良说着便已转过身走进了楼道。何遇望着何良的背影，心里却还是说不出的难过。他知道哥哥嘴上这样说，但心里若说没有一点惆怅又怎么可能?不过事已至此，确实也没必要多说什么了。
“哥我帮你拿行李。”何遇喊着就要追上去。可刚接近楼门口，忽然听到楼道里传来轻轻的抽泣声。何遇愣了在原地，没有走进去，只听到抽泣声越来越大，终于成了宣泄似的嚎啕大哭。
