在公司临街的办公室里，徐凌驾轻就熟，很快备完了第一节课。看看去学校的时间还早，徐凌打开笔记本，上网搜索起苹果手机信息，一边又思考起新接任班级的情况。初步了解到，新接手的初二·三班，是全校纪律最差的一个班，几乎每期班级考评倒数第一。这期换了班主任，由历史教师，前校长刘华接任。
刘华还有三年退休，按照学校惯例，是少上课、半休闲的年龄段，等着退休。他临时趟浑水，接下全校了著名的差班，是因为陈天南暗中口头上给了他一个承诺。刘华想在退休之前评上中学高级职称，退下去之后安享晚年。工作量是评职称最重要的项目，占分比例很大，刘华尽管以前成绩斐然，工龄和职称年龄都长，但是按照学校目前采用的职评标准，仍然玄之又玄，他十年前老校长的名头这时不起半点作用。中级职称少，高级职称少之又少，一年难得有一个，人人趋之若鹜。若刘华上了一届班主任，多了半个工作量，得分涨了不少，即使还差一点的话，陈天南也好运作了。
面对这样一期换掉一个班主任的班级，徐凌难以想象出怎样的教学才是愉快而有效的，他感到烦恼。大学里，徐凌沉醉于数学的深邃优美，物理的奥妙无穷，那时，他相信一切皆数，宇宙只不过是数学的外在表现。后来，见历了现实生活的林林总总，基于对社会所有缺失的不满和切肤痛心感受，徐凌觉得，数学的逻辑和理性，可以改变一个民族混沌迷乱的素质，他想在中国文化传统中打入一个数学的楔子，像转基因植物那样进行彻底的优化。盛行不衰的传销和某个主义的说教洗脑有非常类似的地方，组织者和顶层人物大大获益，后来加入的和跟随者被骗受损，而且这个结局是注定的，绝对没有什么哄人的双赢。数学是能够杀灭骗子这类病菌的抗生素。
喜欢改变什么总是教师的职业天性，我们通常把这种品性半带讽刺半含敬意称之为“好为人师”。徐凌无疑是携带这种亢奋性基因的典型之人，对于目前的工作状态，徐凌比较满意，比盘算公司的投资和对工厂的管理更有兴趣。他有一个明确的目标，并且沿着目标之路走着，探索着。但是，接受的这个新班级会打破一贯的秩序。
徐凌刚刚接任三·九班，全校目前唯一的一个小尖班的数学时，绝大多数行政领导带着怀疑，只有教导主任蒲易莲对他说的：相信你，你就用你的理念去教。两年过去了，三·九班数学成绩和其他科成绩一样，都处于不温不火状态，只有班主任张予榕教的英语考试成绩优异，独树一帜。现在已经到了初三，是改变一下教学方式，着力于考试呢，还是按照既定目标走，等到下期复习时才改变方式？来自于学校和家长的压力迫使徐凌必须立即做出决定。
