数学课上，夏安年站在讲台边上，低着头，看着自己手里被紧紧握着的粉笔头，连眉骨都是红色。
“你到底带没带脑子，这个题都讲了三遍了，算了算了，你下去吧!”
夏安年应声抬起头，看着数学老师生亦何欢的样子，慢腾腾地挪回到了自己的位置上。
周围的同学，有人在私语，有人在窃笑，闹哄哄的一片让夏安年的沉默显得更加突兀。
是的，众所周知，夏安年是一个不能开口、一开口就出糗的结巴。除了结巴，夏安年的反射弧似乎还格外的长，他的反应总是比别人慢好几拍。这种折磨人的特质在数学课上展现的淋漓尽致，总能把那个刚刚三十出头的数学老师逼出一副生无可恋的样子。
有人说他呆，也有人说他笨。
不幸中的万幸，夏安年长了一副好皮囊，兼有一个豁达的灵魂。对于那些难听的话，对于老师难看的表情，他大多会一笑了之。
十分钟后，下课铃声响起，贝多芬的那首命运交响曲在蓝天下转过一个圈后荡到了教室里。数学老师前脚刚刚迈出了教室的大门，班主任后脚就踏入了教室里。
跟在班主任身后，是一个穿着格子、有着一米八大个子的男孩。就在男孩踏入教室的瞬间，便在教室里引起了一场小轰动。正处于青春期的女孩们，在荷尔蒙的带领下不可抑制的喊出一句句“好帅”。
“大家好，我是从三中转过来的……”
夏安年看着讲台上的大个子，在女孩们惊叹的声音里，产生了一种穿越时间的微小错觉。
上帝真是个坏心眼的神，不然他怎么会让夏安年再一次遇上许致言。
夏安年永远记得第一次和许致言第一次见面的场景，那是他整个童年噩梦的开始。
那是小学开学的第一天，每个人都要站到讲台上进行自我介绍。在夏安年开口说出第二个字的时候，原本安静的台下忽然冒出一句“他是结巴!”，全班一下子哄笑起来。
夏安年满脸通红的站在讲台上，手足无措望着台下喊出结巴的那个男孩。
对，那个男孩就是许致言。在夏安年走下讲台的时候，这场哄笑已经被老师给镇压下去了。他很天真，也很蠢。他以为这就是结束，却不知道仅仅只是开始。
整个小学时期，许致言最大的乐趣就是捉弄夏安年。比如在他坐下去的瞬间，快速的移开板凳，然后和同伴一起大笑着跑开。又或者在在他睡着的时候，在他的额头上画上乌龟和大便……
在十二岁之前，夏安年没有朋友。因为许致言对所有人说，结巴是病，会传染。
夏安年总是一个人站在远处又或者躲在梧桐树后，巴望着那一群又笑又闹的同学。
他羡慕，也渴望。终于有一天，他鼓起勇气向那群人靠了过去，然而他得到的，却是一群人投掷过来的石子。
